Apa artinya waktu?
Kelopaknya satu satu gugur. Yang merekah kini layu. Yang sempat tumbuh, patah hilang dan pergi.
Semua menjauh. Tangannya kian bergetar, sekuat tenaga bergantung hanya pada satu tali panjang tanpa ujung. Yang tak pernah kemana-mana. Yang jadi alasan. Dia dan segala kuasaNya.
Mau lekas melepas tapi mana mungkin ikhlas? Mimpinya sejak dahulu masih di dekap begitu erat. Kepalanya tegak menatap langit, mengamati bintang setiap malam hanyalah satu caranya untuk percaya bahwa masih ada terang.
Tetapi.. kelopaknya yang hidup kini bisa dihitung jari. Hanya satu tali panjang tempatnya bergantung. Tanpa tahu maknanya apa, dia tetap di sana. Bertahan meski jiwanya perlahan mati.